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Midsommarafton 

En	  novell	  av	  Linnea	  Dunér	  
	  
morgonen är min egen stund.	   Jag	  sover	   lätt	  och	  väcks	  ofta	  av	  solen	   långt	  
innan	  de	  andra	  kullorna	  vaknar.	  Det	  är	  den	  lilla	  stunden	  av	  stillhet	  och	  ensam-‐
het	  som	  jag	  har	  att	  tacka	  för	  att	  jag	  mäktar	  med	  de	  långa,	  arbetsamma	  dagarna	  
här	  på	  fäbodvallen.	  
	   Jag	  är	  hänvisad	  till	  att	  stanna	  i	  sängen.	  Om	  jag	  försökte	  ta	  mig	  ner	  på	  golvet	  
skulle	  Udd	  Greta,	   som	   ligger	  ytterst,	   genast	  vakna	  och	  gräla	  på	  mig	   för	   att	   jag	  
inte	  låtit	  henne	  sova.	  Men	  jag	  vill	  heller	  ingenting	  annat.	  Jag	  tycker	  om	  att	  bara	  
ligga	  stilla	  och	  tänka.	  Just	  då	  finns	  inga	  krav.	  Djuren	  väntar	  mig	  inte	  än	  på	  ett	  tag	  
och	  gårdagens	  glöd	  behöver	  inte	  rakas	  fram	  förrän	  det	  är	  dags	  för	  morgonkaffet.	  
Jag	  tycker	  om	  att	  betrakta	  hur	  morgonljuset	  långsamt	  färgar	  stugans	  möbler	  och	  
bohag	   i	  allt	  varmare	   toner.	   Jag	   tycker	  om	  att	  höra	   fåglarna	  vakna.	  Bofinken	  är	  
oftast	  den	  första	  att	  börja	  ropa,	  men	  det	  dröjer	  inte	  länge	  förrän	  den	  får	  svar	  av	  
både	   koltrasten	   och	   skogsduvan	   och	   göken	   och	   flera	   andra	   som	   jag	   inte	   vet	  
namnet	  på.	  
	   Fåglarnas	   sång	  och	  morgonsolens	   strålar	  gör	  mig	  vänligt	   sinnad.	  Då	  brukar	  
jag	  lova	  mig	  själv	  att	  den	  här	  dagen	  ska	  jag	  vara	  tålmodig	  med	  djuren	  och	  inte	  
daska	  till	  Fjälla	  så	  hårt	  när	  trilskas	  vid	  mjölkningen.	  Så	  länge	  de	  andra	  kullorna	  
sover	  kan	   jag	   till	  och	  med	   tycka	  om	  dem	   lite	  grann	  och	   tänka	  att	   just	  den	  här	  
dagen	  kommer	  de	  nog	  inte	  gräla	  vare	  sig	  på	  mig	  eller	  på	  varandra.	  Ibland	  sneg-‐
lar	   jag	  på	  Udd	  Greta.	  Hon	   sover	   alltid	  på	   rygg.	  Vissa	  nätter	   faller	  hennes	  mun	  
upp	  i	  ett	  gap	  och	  då	  ser	  hon	  bara	  dum	  ut,	  men	  om	  hon	  håller	  munnen	  stängd	  ser	  
hon	   riktigt	   rar	  ut	   och	   jag	   kan	   inte	   förstå	  hur	  hennes	   ansikte	   kan	   förändras	   så	  
fullständigt	  så	  snart	  hon	  slår	  upp	  ögonen.	  
	   Den	  här	  morgonen	  är	  det	  ingen	  vanlig	  dag	  som	  gryr,	  utan	  själva	  midsommar-‐
afton.	  Solen	  har	  knappast	  hunnit	  försvinna	  bakom	  trädtopparna	  förrän	  hon	  åter	  
stigit	  upp	  för	  att	  lysa	  över	  jorden.	  Hon	  har	  varit	  ivrig	  att	  väcka	  mig,	  som	  om	  hon	  
är	  min	  kamrat	  som	  känt	  sig	  less	  på	  att	  vara	  vaken	  ensam.	  Kanske	  hon	  har	  drömt	  
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någonting	  spännande	  som	  hon	   inte	  kan	  vänta	  att	   få	  berätta	   för	  mig.	   Jag	  möter	  
hennes	  blick	  och	  lyssnar.	  
	   Själv	   drömmer	   jag	   sällan	  något	   om	  nätterna,	  men	   i	   gryningen,	   när	   bara	   jag	  
och	   solen	   är	   vakna,	   då	   drömmer	   jag.	   I	   dag	   berättar	   solen	   om	  en	  midsommar-‐
afton	  på	  Toresgården.	  Jag	  är	  äldre	  än	  jag	  är	  nu.	  Sara	  och	  Mats	  lever	  ännu,	  men	  
bor	  på	  undantag,	  för	  det	  är	  jag	  som	  är	  husfru.	  Jag	  ser	  två	  små	  barn	  som	  sitter	  ute	  
på	   tunet.	   De	   har	   varit	   nere	   på	   täkten	   och	   plockat	   blommor	   och	   nu	   binder	   de	  
kransar	  som	  de	  ska	  sätta	  över	  sina	  ljusa	  huvuden.	  Det	  är	  flickor	  båda	  två,	  och	  de	  
är	  ännu	  alltför	  små	  för	  att	  gå	  på	  skogen.	  Fastän	  det	  bara	  är	  en	  drömsyn	  värker	  
det	  till	   i	  mitt	  hjärta	  när	   jag	  tänker	  på	  den	  dag	  då	  jag	  kanske	  måste	  lämna	  kvar	  
den	  äldsta	  tösen	  på	  vallen	  över	  sommaren.	  
	   Själv	  var	  jag	  tio	  första	  gången.	  Det	  var	  året	  innan	  jag	  kom	  till	  Toresgården,	  så	  
någon	  midsommar	  där	  har	   jag	  aldrig	  upplevat.	  Men	  det	  är	  enkelt	  att	   föreställa	  
sig.	  Jag	  ser	  de	  unga	  björkarna	  som	  ställts	  på	  var	  sida	  om	  dörren.	  Jag	  ser	  stugan	  
nyskurad,	  precis	  som	  vid	  jul,	  fast	  i	  sommarsolens	  varma	  ljus.	  Jag	  känner	  smaken	  
av	  Saras	  filbunke	  och	  jag	  ser	  Björn	  med	  nyansat	  skägg	  och	  kinder	  som	  flammar	  
röda	  efter	  noggrann	  tvagning.	  Jag	  kan	  se	  mig	  själv	  i	  nystrukna	  vita	  ärmar,	  rent	  
förkläde	  och	  en	  blomsterkrans	  över	  håret.	  Om	  jag	  riktigt	  försöker,	  och	  om	  solen	  
hjälper	   mig	   på	   traven,	   kan	   jag	   även	   se	   hur	   jag	   far	   runt	   i	   dans	   över	   tunet	   i	  
armarna	  på	  Björn.	  Jag	  kan	  känna	  hans	  händer	  om	  min	  midja	  och	  doften	  av	  såpa	  
från	  hans	  hals.	   Jag	  kan	  höra	  hur	  Mats	  gnider	  sin	   fela,	  hur	  Sara	  stampar	   takten	  
med	  sina	   träbottnar	  och	  våra	  döttrars	  sorglösa	   fnitter	  när	  de	  hand	   i	  hand	   för-‐
söker	  ta	  efter	  far	  och	  mor.	  
	   Udd	  Greta	  slår	  ut	  med	  en	  arm	  i	  sömnen	  och	  suddar	  ut	  mina	  syner.	  Jag	  vrider	  
lite	  på	  mig	  under	  filten	  för	  att	  hitta	  en	  ny	  bekväm	  ställning.	  Luften	  är	  småkylig	  
som	  alltid	  tidigt	  i	  ottan,	  men	  under	  mina	  och	  Gretas	  filtar	  är	  det	  varmt	  och	  gott.	  
	   Ett	   första	  råmande	  hörs	  från	  någon	  av	  korna	  ute	   i	   fjöset	  och	   jag	  vet	  att	  min	  
korta	  stund	  av	  frid	  snart	  är	  över.	  Jag	  återkallar	  bilden	  från	  en	  midsommarafton	  
som	  ligger	  som	  allra	  minst	   fem,	  sex	  år	   in	   i	   framtiden	  –	  om	  den	  någonsin	  kom-‐
mer.	  Jag	  vill	  hålla	  mig	  kvar	  i	  drömmen	  så	  länge	  som	  det	  är	  möjligt.	  
	   Ännu	  ett	  utdraget	  råmande	  hörs	  och	  i	  ren	  ängslan	  för	  att	  strax	  tvingas	  upp	  till	  
mjölkningen	  drömmer	   jag	   fram	  en	  kyss.	  Det	  blir	  bara	  en	   lätt	  kindpuss	  –	  något	  
mer	   törs	   jag	   inte	   ens	   föreställa	  mig	   –	  men	  den	   får	  mig	   att	   känna	  det	   som	  om	  
solstrålarna	  går	  rakt	  igenom	  mig	  och	  fyller	  mig	  med	  värme	  och	  ljus.	  
	   I	  nästa	  ögonblick	  rör	  det	  sig	  i	  sängen	  tvärs	  över	  stugan.	  Jag	  blundar,	  men	  kan	  
inte	   undgå	   att	   höra	   hur	   filtarna	   prasslar	   och	   hur	   det	   knäpper	   i	   morgonstela	  
leder	  när	  Gärs	  Emma	  sätter	  sig	  upp	  i	  sängen.	  Så	  kommer	  dunsen	  när	  hon	  får	  ner	  
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fötterna	  på	  golvet	  och	  ytterligare	  knäppningar	   i	   såväl	   leder	   som	  golvtiljor	  när	  
hon	  går	  fram	  till	  spisen.	  Jag	  andas	  långsamt	  och	  koncentrerar	  mig	  på	  den	  behag-‐
liga	   värmen	   under	   filtarna,	   för	   att	   riktigt	   njuta	   av	   de	   sista	   sekunderna	   innan	  
dagen	  tar	  sin	  början.	  
	   ”Statt	  opp	  nu,	  kullor!”	  
	   Gärs	   Emmas	  mörka	   röst	   ljuder	   oemotsäglig.	   Hon	   är	   äldst	   och	   vi	   gör	   oftast	  
som	   hon	   säger.	   Udd	   Greta	   vrider	   sig	   intill	   mig	   och	   låter	   höra	   ett	   långdraget	  
”mmm”	   medan	   hon	   vaknar	   till	   liv.	   Så	   kastar	   hon	   av	   sig	   filtarna	   och	   svänger	  
beslutsamt	   benen	   över	   sängkanten.	   Jag	   hör	   att	   även	   Jon-‐Pers	  Britta	   är	   på	   väg	  
upp	  och	  vet	  att	   tiden	   jag	  har	  på	  mig	   för	  att	  slippa	  bannor	  och	  pikar	  är	  mycket	  
kort.	   Ändå	   håller	   jag	   ögonen	   slutna	   och	   försöker	   återigen	   föreställa	   mig	   den	  
korta	  kyssen	  mitt	  i	  dansens	  virvlar.	  Det	  går	  inte.	  Jag	  har	  just	  gett	  upp	  och	  ska	  till	  
att	  sätta	  mig	  när	  Gärs	  Emma	  säger:	  
	   ”En	  kan	  inte	  ligga	  och	  dra	  sig	  bara	  för	  att	  det	  är	  midsommarafton.”	  
	   Hon	  säger	  det	  rakt	  ut	  i	  luften,	  men	  det	  är	  ingen	  tvekan	  om	  att	  det	  är	  menat	  för	  
mina	  öron.	  Jag	  skyndar	  mig	  ur	  sängen	  och	  rättar	  till	  särken	  som	  hasat	  upp.	  Sam-‐
tidigt	  som	  jag	  sträcker	  mig	  efter	  min	  överdel	  säger	  Gärs	  Emma	  med	  blicken	  rakt	  
på	  mig.	  
	   ”Mjölken	  rinner	  nog	  till	  samma	  tid	  på	  morgonen,	  vad	  det	  än	  är	  för	  dag.”	  
	   Inte	  mer	  än	  tio	  hjärtslag	  låg	  jag	  kvar	  i	  sängen	  efter	  det	  att	  de	  andra	  stått	  upp.	  
För	  det	  måste	  hon	  göra	  narr	  av	  mig.	  Fast	  det	  handlar	  inte	  så	  mycket	  om	  dröjs-‐
målet	  som	  om	  att	  jag	  är	  jag	  och	  hon	  är	  hon.	  Även	  om	  Gärs	  Emma	  är	  två	  år	  äldre	  
än	  mig	  började	  hon	   inte	  gäta	   förrän	  hon	  var	   fjorton.	  Om	  någon	  av	  oss	  vet	  vad	  
djuren	  behöver	  är	  det	   jag.	  Men	  det	  säger	   jag	   inte.	   Jag	  mumlar	  bara	  ett	  ”ja”	  och	  
knyter	  bandet	  i	  halssprundet.	  
	  	   Emma	  har	  redan	  fått	  på	  sig	  kjolar	  och	  liv	  och	  håller	  på	  att	  dela	  upp	  håret	  för	  
att	  binda	  upp	  det.	  Korna	  råmar	  allt	   tätare	  ute	   i	   fjöset	  och	  det	  är	  snarare	  de	  än	  
Gärs	   Emmas	  misslynta	   blickar	   som	   får	  mig	   att	   skynda	   på	  med	   påklädningen.	  
Fastän	  det	  är	  midsommarafton	  har	  jag	  inga	  andra	  kläder	  att	  ta	  på	  än	  min	  lugg-‐
slitna	  kjol	  med	  lagningar	  på	  flera	  ställen	  och	  livet	  som	  jag	  ärvt	  av	  Sara	  och	  sytt	  
om.	  Det	  är	  för	  kort	  och	  låter	  den	  vita	  överdelen	  skymta	  fram	  i	  en	  glipa	  ovanför	  
kjollinningen.	  Mitt	  hårband	  har	   fallit	  ner	  på	  golvet	   sedan	   i	  går	  kväll.	   Jag	  hittar	  
det	  under	  en	  av	  sängbänkarna	  och	  drar	  med	  fingrarna	  utmed	  det	  för	  att	  få	  bort	  
smutsen	  som	  fastnat	  på	  det.	  
	   Både	  Emma	  och	  Greta	  är	   färdiga	  att	  gå	  ut	  och	   jag	  samlar	  skyndsamt	  håret	   i	  
nacken	  och	  delar	  det	  i	  två	  delar.	  Ofta	  är	  jag	  avundsjuk	  på	  Gretas	  midjelånga	  hår	  
och	  Emmas	  mörka	   lockar,	  men	   i	   dag	   är	   jag	   glad	   att	  mitt	   hår	   aldrig	   velat	   växa	  
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nedanför	  skulderbladen.	  Det	  går	  snabbt	  att	  linda	  in	  testarna	  och	  knyta	  upp	  dem	  
på	  huvudet.	  Jag	  och	  Jon-‐Pers	  Britta	  blir	  färdiga	  samtidigt	  och	  vi	  följer	  efter	  Em-‐
ma	  och	  Greta	  ut	  till	  fjöset.	  
	   Vi	   möts	   av	   otåliga	   råmanden	   och	   doften	   av	   ko	   och	   dynga.	   Jag	   börjar	   med	  
korna	  från	  de	  andra	  gårdarna	  i	  byn,	  dem	  som	  jag	  bara	  har	  hand	  om	  under	  som-‐
rarna.	   Stjärna,	   vår	   äldsta	  ko	  på	  Tores	  nu	   sedan	  vi	   fick	   slakta	  gamla	  Lilla	   i	   fjol,	  
känner	   jag	  desto	  bättre.	  Hon	  står	  alltid	  stilla	  med	  slutna	  ögon	  medan	  jag	  mjöl-‐
kar,	   som	  om	  hon	   njuter	   av	   att	   bli	   av	  med	   den	   börda	   som	  mjölken	   utgör.	   Den	  
bångstyriga	  Fjälla	  har	  jag	  sparat	  till	  sist.	  Hon	  måste	  stå	  tjudrad	  i	  kort	  rep,	  annars	  
vänder	   hon	   sig	   om	   och	   nafsar	  mig	   i	   ryggen.	   Då	   och	   då	   stampar	   hon	   otåligt	   i	  
golvet	  och	  vispar	  till	  med	  svansen.	  I	  år	  är	  det	  ingen	  i	  byn	  som	  har	  särskilt	  många	  
kor	  och	  det	  är	  tur,	  för	  så	  som	  Fjälla	  och	  jag	  bråkar	  vissa	  dagar	  skulle	  väl	  till	  och	  
med	  Gärs	  Emma,	  med	  Storhedens	  alla	  kor,	  bli	  klar	  före	  mig.	  
	   Flugorna	  surrar	   i	  mängder	  kring	  oss	  och	  Fjälla	  vispar	  och	  vispar	  med	  svan-‐
sen.	   Hon	   får	   in	   en	   fullträff	   i	  mitt	   ansikte	   och	   jag	   kan	   inte	   hejda	   ett	   utrop.	   Då	  
låtsas	  Fjälla	  bli	  rädd	  och	  tar	  ett	  hastigt	  steg	  framåt	  så	  att	  hon	  välter	  stävan.	  Den	  
dyrbara	  mjölken	  rinner	  ut	  över	  golvet.	  Jag	  kväver	  ytterligare	  ett	  utrop,	  för	  att	  de	  
andra	   inte	   ska	  kunna	   skratta	   åt	  mig.	   Jag	  norpar	  bara	  åt	  mig	   lite	  halm	  som	   jag	  
lägger	   över	   den	   vita	   pölen	   för	   att	   dölja	   den.	  Men	   ännu	   finns	   det	  mjölk	   kvar	   i	  
Fjällas	  juver,	  så	  jag	  fortsätter	  bearbeta	  hennes	  spenar	  medan	  hon	  med	  allt	  stör-‐
re	  otålighet	  slår	  med	  klöven	  i	  golvet.	  
	   När	   jag	   äntligen	   är	   klar	   är	   jag	   så	   lättad	   att	   jag	   utan	   eftertanke	   släpper	   loss	  
kon.	  Utan	  dröjsmål	  backar	  hon	  ut	  ur	  båset.	  
	   ”Vad	  nu?”	  hörs	  från	  båset	  intill.	  ”Löser	  du	  redan?”	  
	   Jag	  stelnar	  till.	  När	  en	  ko	  är	  lös	  blir	  även	  den	  lugnaste	  ko	  otålig	  att	  få	  komma	  
ut.	  Många	  fler	  klövar	  slår	  mot	  golvtiljorna	  och	  en	  dask	  ljuder	  av	  en	  vrång	  mjöl-‐
kerskas	  hand.	  
	   ”Var	   det	   där	   nödvändigt?”	   hojtar	   Gärs	   Emma	   från	   bortre	   ändan	   av	   fjöset.	  
”Somliga	  har	  faktiskt	  fler	  än	  sex	  kor	  att	  mjölka.”	  
	   ”Jag	  vet”,	  mumlar	  jag	  så	  lågt	  att	  jag	  inte	  vet	  om	  hon	  hör.	  ”Fjälla,	  lugn!”	  
	   Jag	  går	  efter	  min	  ko	  för	  att	  leda	  henne	  tillbaka	  till	  båset,	  men	  hon	  har	  redan	  
knuffat	  upp	  dörren	  och	  är	  på	  väg	  ut.	   Jag	   stannar	   till	   vid	  båset	  där	  Gärs	  Emma	  
sitter	  lutad	  mot	  en	  av	  Storhedens	  välfödda	  kor.	  
	   ”Förlåt”,	  säger	  jag.	  ”Jag	  kan	  mjölka	  någon	  av	  dina,	  om	  du	  vill.”	  
	   ”Bry	  dig	  inte	  om	  det,	  du”,	  säger	  hon	  utan	  att	  titta	  upp.	  ”Ta	  ut	  resten	  av	  dina	  
djur	  nu	  när	  du	  ändå	  har	  börjat,	  och	  sedan	  går	  du	  till	  källan.”	  
	   Att	  hämta	  vatten	  har	  varit	  min	  uppgift	  på	  vallen	  ända	  sedan	  mina	  axlar	  växte	  
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sig	  breda	  nog	  för	  att	  okas.	  Jag	  har	  aldrig	  ifrågasatt	  det.	  Det	  är	  bara	  naturligt	  att	  
hemmansägardöttrar	  kan	  ta	  sig	  fördelar	  gentemot	  föräldralösa	  tjänstehjon.	  
	   Tyst	  löser	  jag	  även	  Stjärna	  och	  de	  andra	  och	  öppnar	  kalvkätten.	  Getterna	  och	  
fåren	  överlåter	   jag	  åt	  de	  andra	  att	   lösa.	   Jag	  tar	  spannarna	  på	  oket	  och	  skyndar	  
bort	   längs	   den	   lilla	   stigen	  mot	   källan	  med	   tårarna	   brännande	   bakom	   ögonen.	  
Det	   är	  midsommarafton,	   sommarens	   längsta	   dag,	   en	  magisk	   dag,	   då	  man	   ska	  
vara	  glad	  och	  ha	  roligt.	  Min	  midsommarafton	  har	  bara	  börjat	  och	  jag	  har	  redan	  
gjort	  bort	  mig	  flera	  gånger.	  Jag	  tittar	  upp	  mot	  solen.	  
	   ”Säg	  att	  det	  blir	  bättre”,	  bönar	  jag	  men	  inser	  att	  jag	  hädar	  och	  vänder	  i	  stället	  
mitt	  sinne	  till	  Gud	  och	  ber:	  ”Låt	  resten	  av	  dagen	  bli	  bra.	  Låt	  det	  bli	  en	  god	  mid-‐
sommarafton.”	  
	   Jag	  sväljer	  och	  traskar	  vidare.	  Det	  är	  inte	  långt	  och	  jag	  lyckas	  faktiskt	  både	  få	  
upp	  vattnet	  och	  bära	  hem	  det	  utan	  några	  missöden.	  
	   Djuren	   ska	   gå	   på	   löten	   närmast	   bodarna	   i	   dag,	   så	   att	   vi	   får	   tid	   till	   en	   liten	  
stunds	  firande	  tillsammans.	  På	  midsommaraftnarna	  brukar	  det	  komma	  upp	  folk	  
från	  byarna	  som	  har	  med	  sig	  god	  mat	  och	  hälsningar	   från	  nära	  och	  kära.	   I	  går	  
erbjöd	  jag	  mig	  att	  baka	  mjukbröd	  till	  vår	  festmåltid,	  men	  då	  sade	  Udd	  Greta	  att	  
hon	  och	  Jon-‐Pers	  Britta	  redan	  bestämt	  att	  de	  skulle	  baka.	  Visst	  hade	  jag	  kunnat	  
hjälpa	   dem,	  men	   det	   sätt	   hon	   sade	   det	   på	   fick	  mig	   att	   tappa	   lusten.	   Det	   hade	  
känts	  bra	  att	   få	  baka,	  och	  kanske	  rent	  av	   leda	  baket,	   för	  baka	  vet	   jag	  att	   jag	  är	  
bra	  på.	  Sara	  brukar	  rosa	  mina	  bröd	  och	  hon	  är	  då	  inte	  den	  som	  slösar	  med	  be-‐
röm.	  På	  så	  sätt	  hade	  jag	  kunnat	  bidra.	  Nu	  känner	  jag	  mig	  bara	  i	  vägen.	  
	   När	  solen	  står	  som	  högst	  på	  himlen	  kommer	  besökarna	  från	  byarna.	  Jag	  har	  
inte	  haft	  några	  förhoppningar.	  Ändå	  blir	  jag	  besviken.	  De	  första	  åren	  fanns	  Mats	  
med	   bland	   de	   som	   kom	   till	   bodarna	   på	  midsommarafton,	  men	   nu	   är	   han	   och	  
Sara	  så	  gamla	  att	  de	   inte	  vandrar	  den	  långa	  vägen	  i	  onödan.	  Och	  Björn	  har	  väl	  
annat	  för	  sig	  en	  dag	  som	  denna.	  De	  som	  kommer	  är	  Gärs	  Johan,	  Emmas	  far,	  Udd	  
Gretas	  båda	  äldre	  bröder	  och	  Jon-‐Pers	  Anders,	  som	  är	  Brittas	  morbror.	  De	  töm-‐
mer	  sina	  ränslar	  och	  sedan	  sitter	  de	  länge	  kvar	  och	  samtalar	  med	  kullorna,	  som	  
de	  ju	  inte	  sett	  på	  flera	  veckor.	  Jag	  sitter	  vid	  härden	  och	  värmer	  kaffe	  som	  karl-‐
arna	  ska	  få	  att	  dricka	  innan	  de	  ger	  sig	  av	  hemåt	  igen.	  
	   Medan	  jag	  sitter	  där	  kommer	  en	  solstråle	  smygande	  över	  fönsterkarmen	  och	  
landar	  på	  mina	  händer.	  Den	  väcker	  en	  tanke	  i	  mig.	  Jag	  ska	  gå	  och	  plocka	  en	  stor	  
bukett	   blommor	  och	   sätta	   i	   ett	   stop	  på	  bordet.	  Det	   ska	   vara	  mitt	   alldeles	   sär-‐
skilda	  bidrag	  till	  vår	  midsommarfest.	  Kaffet	  kokar	  och	  jag	  tar	  kitteln	  från	  elden	  
och	  häller	  upp	  åt	  karlarna.	  Jon-‐Pers	  Anders	  nickar	  till	  tack	  och	  det	  gör	  mig	  glad.	  
Sedan	  slinker	  jag	  ut	  och	  jag	  tror	  inte	  att	  någon	  märker	  det.	  
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	   Fäna	  håller	  sig	  ännu	  mellan	  husen	  där	  de	  går	  och	  nafsar	  av	  det	  korta	  gräset.	  
Stjärnas	  helvita	  kalv	  diar	  och	  Fjälla	  jagar	  bort	  en	  kviga	  från	  en	  saftig	  tuva.	  En	  ko	  
till	  har	  vi	  på	  Tores,	  Vitros,	  som	  jag	  själv	  har	  namngett.	  Hon	  är	  bara	  årsgammal	  
och	  ska	  ha	  kalv	  först	  till	  våren.	  Fjällas	  och	  Stjärnas	  kalvar	  är	  båda	  tjurar,	  så	  jag	  
försöker	  att	  inte	  fästa	  mig	  vid	  dem	  alltför	  mycket.	  
	   Jag	   springer	   ner	   på	   ängslyckan	   bakom	   fjöset	   och	   ser	  mig	   omkring.	   Bloms-‐
terfägringen	  tyckes	  mig	  så	  stor	  att	  jag	  börjar	  tralla	  medan	  jag	  böjer	  mig	  ner	  för	  
att	  nypa	   loss	  den	   första	  blomsterstängeln.	   Jag	   tror	   inte	  att	   jag	   sjunger	   särskilt	  
bra,	  och	  jag	  vågar	  aldrig	  göra	  det	  när	  kullorna	  hör.	  Men	  ibland	  ger	  mig	  Björn	  ett	  
vänligt,	  uppmuntrande	   leende	  när	   jag	  nynnar	  där	  hemma,	  så	  helt	  hopplös	  kan	  
jag	  inte	  vara.	  
	   Jag	  finner	  både	  mandelblom	  och	  gökärt,	  humleblomster	  och	  blåklocka,	  präst-‐
krage	   och	   kattfot	   och	   en	   hel	   del	   midsommarblomster.	   Lite	   längre	   fram	   upp-‐
täcker	   jag	   ett	   litet	   stånd	  med	  ängsnycklar,	  men	  dem	   låter	   jag	   stå,	   för	  de	   är	   så	  
rara.	   Jag	   går	   ända	   bort	   till	   skogskanten	   alltmedan	  min	   bukett	   blir	   större.	   Där	  
växer	  alltid	  en	  mängd	  liljekonvaljer,	  men	  när	  jag	  nu	  ser	  på	  dem	  har	  de	  vita	  små	  
klockorna	   börjat	   skrumpna	   och	   skifta	   i	   brunt.	   Jag	   slutar	   att	   sjunga	   och	   ser	  
hastigt	  bort.	  Det	  gör	  oväntat	  ont	  i	  mig	  att	  deras	  tid	  redan	  är	  förbi.	  
	   Jag	  fortsätter	  plocka	  tills	  jag	  nätt	  och	  jämnt	  kan	  hålla	  buketten	  med	  en	  hand.	  
Då	   vänder	   jag	   om	  genom	  gräset	   som	   ska	   slås	   om	  ett	   par	   veckor.	   Jag	   ser	   fram	  
emot	   slåttern,	   för	   då	   kommer	  någon	   från	  Tores	  hit,	   kanske	  Björn.	  När	   jag	   går	  
uppför	   slänten	   mot	   bodarna	   får	   jag	   höra	   ett	   kvävt	   fnitter.	   Jag	   ser	   bort	   mot	  
mjölkbodens	  gavel,	  varifrån	  ljudet	  kommer,	  och	  får	  se	  Jon-‐Pers	  Britta	  som	  står	  
där	  med	  en	  av	  Udd	  Gretas	  bröder.	  De	  har	  armarna	  om	  varandra,	  och	  innan	  jag	  
hunnit	  ta	  blicken	  från	  dem	  har	  den	  unge	  karlen	  böjt	  ner	  sitt	  huvud	  mot	  Britta,	  
som	   står	   på	   tå,	   för	   hon	   är	   ganska	   kort,	   och	   så	   trycker	   de	   sina	   munnar	   mot	  
varandra.	  Då	  ser	  jag	  äntligen	  bort	  och	  känner	  hur	  det	  hettar	  i	  kinderna.	  Jag	  som	  
inte	  ens	  vågar	  drömma	  om	  mer	  än	  en	  liten	  kindpuss	  med	  den	  jag	  håller	  av	  …	  
	   Jag	  tar	  en	  omväg	  upp	  till	  stugan	  för	  att	  de	  inte	  ska	  förstå	  att	  jag	  sett	  dem.	  När	  
jag	  kommer	   fram	  står	  de	  alla	  och	  tar	   farväl	  av	  varandra.	   Jon-‐Pers	  Britta	  håller	  
Udd-‐karlen	  i	  handen	  och	  då	  förstår	   jag	  att	  de	  är	  tänkta	  för	  varandra	  och	  smög	  
undan	  bara	  för	  att	  få	  vara	  i	  fred,	  inte	  för	  att	  deras	  förbindelse	  var	  hemlig.	  Och	  jag	  
undrar	  hur	  länge	  det	  ska	  dröja	  innan	  jag	  och	  Björn	  kan	  stå	  så,	  om	  det	  någonsin	  
händer	  …	  
	   Så	  äntligen	  börjar	  karlarna	  gå	  och	  Gärs	  Emma	  ropar	  efter	  dem	  att	  hälsa	  alla	  
där	  hemma,	  och	   sedan	  går	   vi	   in	   i	   stugan	   för	   att	   ordna	  det	   sista	   inför	   vår	   fest-‐
måltid.	  
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	   ”Jag	  har	  plockat	  blommor”,	  säger	  jag,	  eftersom	  de	  inte	  verkar	  lägga	  märke	  till	  
min	  bukett,	  hur	  stor	  och	  färggrann	  den	  än	  är.	  
	   ”Åh,	  men	  det	  har	  jag	  redan	  gjort”,	  säger	  Jon-‐Pers	  Britta	  med	  ett	  leende.	  ”Såg	  
du	  inte	  buketten	  inne	  på	  bordet?”	  
	   Just	  då	  vill	  jag	  bara	  släppa	  mina	  blommor	  på	  marken,	  men	  jag	  håller	  dem	  kvar.	  
Jag	  står	  stilla	  och	  bara	  ser	  på	  Britta,	  för	  jag	  vet	  inte	  vad	  jag	  ska	  säga	  eller	  göra.	  
	   ”Men	  din	  är	  lika	  fin”	  säger	  Gärs	  Emma,	  för	  även	  om	  hon	  tycker	  om	  att	  bestäm-‐
ma	  är	  hon	  rättvis	  och	  underlåter	  inte	  att	  tala	  om	  när	  någon	  gjort	  något	  bra.	  ”Ställ	  
den	  inne	  i	  fjöset,	  vet	  jag!	  Korna	  kan	  väl	  också	  få	  ha	  lite	  fint	  på	  midsommar.”	  
	   Jag	  förstår	  att	  Emma	  försöker	  vara	  snäll,	  men	  nu	  tycker	  jag	  inte	  att	  det	  kan	  bli	  
värre.	  Tårarna	  stiger	  i	  ögonen	  och	  jag	  går	  mot	  fjöset	  med	  mina	  blommor.	  När	  jag	  
är	  ledsen	  hemma	  på	  gården	  går	  jag	  alltid	  upp	  på	  höloftet.	  Det	  är	  min	  plats.	  Där	  
får	  jag	  vara	  i	  fred.	  Här	  finns	  ingen	  plats	  där	  jag	  är	  fredad	  från	  de	  andra.	  När	  som	  
helst	  kan	  de	  komma	  på	  mig,	  så	  jag	  får	  inte	  gråta	  när	  jag	  är	  här.	  Jag	  får	  bara	  inte.	  
Jag	   lutar	   huvudet	   bakåt	   i	   hopp	  om	  att	   tårarna	   ska	   rinna	   tillbaka	   in	   i	   huvudet.	  
Solen	  möter	  min	  dimmiga	  blick.	  Min	  kära	  sol	  …	  Det	  är	  solen	  vi	  firar	  i	  dag,	  solen	  
och	   ljuset.	  Vi	  gläds	  åt	  att	  solen	   lyser	  som	  längst	  denna	  dag.	  Men	  vad	  är	  det	  att	  
fira?	   Borde	   vi	   inte	   snarare	   sörja	   att	   solen	   från	   och	   med	   nu	   kommer	   dra	   sig	  
tillbaka	  och	  lysa	  allt	  kortare	  för	  varje	  dag,	  ända	  tills	  vintern	  sätter	  sina	  klor	  i	  oss.	  
Allt	  fler	  blommor	  kommer	  vissna,	  så	  som	  liljekonvaljerna.	  Det	  höga,	  gröna	  grä-‐
set	  kommer	  slås	  ner	  och	  trädens	  gröna	  löv	  bli	  bruna	  och	  falla	  av.	  
	   Den	  insikten	  får	  slutligen	  mina	  tårar	  att	  börja	  trilla.	  Det	  får	  inte	  hjälpas.	  Halvt	  
förblindad	   finner	   jag	   en	   stäva	   som	   jag	   fyller	  med	   vatten	   och	   trycker	   ner	  min	  
bukett	  i.	  En	  prästkrage	  trillar	  ner	  på	  golvet,	  men	  jag	  ids	  inte	  plocka	  upp	  den.	  
	   I	   nästa	   stund	  hör	   jag	  någon	  av	  kullorna	   ropa	  mitt	  namn.	   Jag	   tror	   att	  det	   är	  
Udd	  Greta.	  Jag	  visste	  väl	  det,	  det	  är	  inte	  lönt	  att	  gråta.	  Jag	  stryker	  den	  grova	  är-‐
men	  gång	  på	  gång	  över	  ansiktet	  och	  snyter	  mig	  i	  förklädets	  avigsida.	  Medan	  jag	  
går	  upp	  mot	  huset	   fingrar	   jag	  på	  min	  uppombindning,	  som	  om	  den	  satt	   tokigt,	  
för	  att	  på	  så	  sätt	  ha	  en	  anledning	  att	  dölja	  mitt	  ansikte.	  
	   ”Kerstin,	  skynda	  dig	  på!”	  ropar	  Greta	  igen.	  ”Du	  har	  besök!”	  
	   ”Besök?”	  upprepar	  jag	  så	  tyst	  att	  hon	  nog	  inte	  hör	  det.	  Ändå	  svarar	  hon.	  
	   ”Fors	  Björn	  är	  här.	  Kom	  och	  hälsa	  innan	  han	  måste	  vända	  ner	  till	  byn	  igen!”	  
	   Jag	   tvärstannar	   och	   börjar	   sedan	   springa.	   Just	   som	   jag	   når	   upp	   till	   stugan	  
kommer	   han	   klivande	   ut	   över	   tröskeln.	   Han	   har	   kommit!	   Aldrig	   förr	   har	   han	  
brytt	   sig	   om	   att	   besöka	  mig	   på	  midsommarafton,	  men	   nu	   är	   han	   här!	   Jag	   vill	  
helst	  bara	  kasta	  mig	  i	  hans	  famn,	  men	  det	  gör	  jag	  förstås	  inte.	  
	   Han	  ser	  sig	  om	  och	  får	  syn	  på	  mig.	  
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	   ”Där	  är	  du”,	  säger	  han.	  
	   Solen	  smeker	  hans	  rödaktiga	  hår	  och	  får	  det	  att	  lysa	  som	  en	  rågåker	  i	  skym-‐
ningsljus.	  
	   ”Här	  är	  jag”,	  säger	  jag	  och	  känner	  mig	  dum.	  
	   ”Ja,	  och	  här	  är	  jag”,	  säger	  han	  och	  ler.	  ”Jag	  tyckte	  att	  jag	  skulle	  komma	  hit	  med	  
lite	  gott,	  men	  jag	  hann	  inte	  i	  tid	  för	  att	  sluta	  upp	  med	  de	  andra.”	  
	   Jag	   anar	   att	   han	   snarare	   undvikit	   deras	   sällskap	  med	   flit.	   Det	   skulle	   jag	   ha	  
gjort,	   om	   det	   var	   han	   och	   karlarna	   som	   gick	   på	   skogen	   och	   jag	   och	   de	   andra	  
kullorna	  som	  skulle	  besöka	  dem.	  Men	  jag	  säger	  ingenting	  om	  det.	  
	   ”Men	  Kerstin,	  har	  du	  gråtit?	  Hur	  är	  det	  fatt?”	  
	   Jag	  har	  visst	  inte	  riktigt	  lyckats	  sudda	  ut	  spåren,	  trots	  allt.	  
	   ”Nej”,	  säger	  jag.	  ”Det	  är	  ingenting.”	  
	   ”Bra,	   för	  inte	  ska	  min	  lilla	  Kerstin	  vara	  ledsen”,	  säger	  han,	  och	  i	  nästa	  ögon-‐
blick	  händer	  det.	  Han	  kommer	  alldeles	  intill	  mig	  och	  låter	  sin	  mun	  röra	  helt	  has-‐
tigt	  vid	  min	  kind.	  Jag	  vet	  inte	  vad	  jag	  ska	  ta	  mig	  till.	  Jag	  blir	  som	  rusig	  av	  lycka	  
och	  benen	  vill	  vika	  sig	  under	  mig.	  Det	  gör	  de	  nu	  inte,	  men	  mina	  tårar	  börjar	  rin-‐
na	  igen.	  De	  går	  inte	  att	  hejda,	  för	  jag	  vet	  med	  ens	  att	  det	  är	  med	  hans	  kyss	  som	  
med	  midsommarafton.	  Den	  har	  gjort	  mig	  så	   lycklig	  att	   jag	   inte	   tror	   jag	  kan	  bli	  
lyckligare,	  men	   snart	   går	  han	  hem	   igen	  och	  dagarna	  blir	   kortare	  och	  mörkare	  
och	  när	  jag	  kommer	  hem	  till	  byn	  i	  höst	  har	  han	  glömt	  att	  han	  någonsin	  rört	  vid	  
mig	  på	  det	  sättet.	  
	   ”Se	  så”,	  säger	  han	  med	  sin	  lugna,	  trygga	  röst.	  ”Säg	  mig	  nu	  hur	  det	  är	  fatt!”	  
	   Och	  då	  förklarar	  jag	  för	  honom	  om	  mina	  tankar:	  
	   ”Det	   är	  midsommarafton	   och	   allt	   är	   ljust	   och	   vackert	   och	   jag	   är	   glad.	  Men	  
sedan	  går	  vi	  mot	  vintern	  igen.	  När	  allt	  är	  som	  bäst	  kan	  det	  bara	  bli	  sämre.	  Från	  
Edens	  lustgård	  kastas	  vi	  ut	  i	  den	  syndfulla	  världen	  och	  går	  sakta	  men	  säkert	  mot	  
Domedagen.”	  
	   Då	  ler	  han	  igen,	  inte	  i	  löje	  utan	  i	  medkänsla.	  
	   ”Kerstin	  då”,	  säger	  han	  milt	  förebrående,	  ”lyssnade	  du	  inte	  på	  prästen	  när	  du	  
gick	  och	  läste?	  Efter	  Domedagen	  kommer	  en	  ny	  himmel	  och	  en	  ny	  jord.	  Ett	  nytt	  
Jerusalem!	  Efter	  vintern	  kommer	  en	  ny	  sommar.	  Solen	  kommer	  tillbaka	  och	  da-‐
garna	  blir	  åter	  längre.”	  
	   Jag	  låter	  axlarna	  sjunka.	  Tårarna	  vill	  inte	  stanna,	  men	  jag	  kan	  hålla	  mitt	  an-‐
sikte	  i	  styr	  igen	  och	  jag	  nickar,	  för	  jag	  förstår	  att	  han	  har	  rätt.	  Även	  den	  längsta	  
natt	  viker	  slutligen	  undan	   för	  en	  dag	  –	   inte	  samma	  dag	  som	  den	   föregående,	  
utan	  en	  helt	  ny,	  som	  inte	  har	  avgivit	  några	  löften	  men	  som	  har	  solen	  på	  sin	  
sida.	  
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	   ”Och	   i	  det	  nya	  riket	   finns	   ingen	  död	  och	   ingen	  smärta”,	   fortsätter	  Björn	  och	  
lägger	  en	  hand	  på	  min	  arm.	  ”Denna	  midsommar	  gråter	  du,	  men	  nästa	  …”	  
	   ”Ja,	  nästa	  midsommar	  …”	  
	   Jag	  vågar	  äntligen	  möta	  hans	  blick	  och	  i	  hans	  ögon	  finner	  jag	  hopp.	  
	   Det	  finns	  drömmar	  som	  gäckar	  och	  drömmar	  som	  förtär.	  Det	  finns	  drömmar	  
för	   stora	   för	   att	   drömmas	  och	  det	   finns	  drömmar	   som	  bär	   genom	   långa,	   kalla	  
vintrar.	  
	   Ett	  år	  ska	  det	  dröja,	  kanske	  mer.	  Men	  nu	  vågar	  jag	  tro	  att	  jag	  en	  gång	  ska	  få	  se	  
mitt	  nya	  Jerusalem.	  


